雨丝如金色的细线，在窗外路灯的映照下翩翩起舞，轻轻敲打着玻璃。我坐在课桌前，目光穿过雨幕，落在了书包旁的浅蓝色折叠伞上。这把伞，是妈妈特意放在我书包侧边的，它的伞面上还留有茉莉的香气。
那个午后，雨势比现在更加磅礴。虽然妈妈发着低烧躺在床上，但她仍然用微弱的声音嘱咐我：“今天别骑单车，坐公交回来。”当我放学时，我还是忍不住推起了单车，冲进了雨中。当冰凉的雨点砸在我的脸上时，我听到了妈妈焦急呼喊我的声音。
转过街角，我看见妈妈站在雨中，举着那把断了伞骨的伞。她的刘海被雨水粘在额头上，脸色苍白，却将整把伞都罩在我的车座上。我的书包被套上了两个塑料袋，车座也被她用围巾擦拭得干净无比。
我大声问她：“妈你不是发烧吗？”声音被雨声淹没。她只是将伞再次向我倾斜，任凭自己的半边身子暴露在雨中，米色的外套被雨水淋湿变成了深褐色。那一晚，她的体温升高到了39度，然而第二天清晨，我的书包侧边依然静静地别着那把修好的蓝伞，只是这次它多了一根红色的绳子。
此刻我站在走廊里，轻轻抚摸着伞柄上新增的防滑胶布。突然传来熟悉的脚步声，抬头看见妈妈正站在教室后门。她今天穿着鹅黄色的雨衣，手里还提着保温桶，发梢滴着水珠。当她看见我书包旁边的蓝伞时，露出了安心的微笑。
在雨幕中，那把蓝伞就像一朵温柔的云，连接着两颗彼此牵挂的心。我想，无论是明天还是后天，无论是未来的多少个雨天，这份满满的爱都会如期降临，绽放在潮湿的空气里，温暖我的心房。这把伞不仅仅是一把普通的雨伞，它承载着妈妈对我无尽的爱和关怀，是我在雨天最温暖的依靠。每一个雨天的来临，都会让我想起妈妈的爱，那份特别的爱让我心生温暖，也让我更加珍惜与妈妈在一起的每一刻。
